“De niña y adolescente fui potra salvaje”.
Así me decía Marga, mi madre,
ya vieja la ’ñora
con los ojos llenos de la luz de su juventud.
Hablaba de cómo corría,
trepaba, se arrastraba, saltaba, se carcajeaba
en los llanos y cerros,
entre los matorrales y piedras
de la ranchería donde nació…
a veces montada a pelo de algún caballo.
La veo impetuosa, audaz, rauda y veloz
con la carcajada fácil y libre
los dientes blancos y fuertes.
Ahora a mis 63 y aunque no lo parezca
la potra salvaje soy yo.
Aquí ando por el mundo
“cual hoja al viento”
(¿escuchas la Canción Mixteca?).
Huérfana y viuda, asomándome al mundo
que se esfuerza por enseñarme
la belleza inefable de sus paisajes.
Yo acudo como puedo:
contenida, restringida,
replegada, suspendida,
detenida, impedida,
limitada, frenada.
Ay, pero mi alma
mi alma es potra galopante,
como la de mi madre de niña:
desbocada, desatada
desaforada, alocada
precipitada.
Mi alma me rebasa,
me deja segura
sentada en mi silla de ruedas.
Ya sola y libre, empoderada
se asoma al templo de Atenea Niké.
Mi alma galopante se apropia del mundo
siente el viento transparente y frío
de comienzos de marzo
y se mete entre las grietas y resquicios
de las rocas milenarias de la acrópolis ateniense.
Oronda, se pasea entre sus florecillas silvestres
las besa y las huele; se hermana con su fragilidad.
Se abraza a los deshojados árboles aún invernales
(los árboles sin verde la estremecen).
Mi alma galopante se detiene para imitar
el paso seguro y rápido del anciano Urbano,
mesero portugués que supera el ritmo de sus compañeros
mucho más jóvenes que él.
La motivación de su trabajo dedicado y servicial
es su madre de 94 años
que lo espera paciente en Portugal.
“Yo quisiera caminar tan rápido como él”,
dice la compañera de mesa.
“Yo quisiera caminar”, replico yo.
Mi alma galopante vuelve a mí satisfecha,
impregnada de la luz pura de esos días de marzo.
Ufana me cuenta de todo lo visto, oído y sentido.
Palabras evocadoras brotan de sus labios:
Civitavecchia, Nápoles,
Kusadasi, Atenas y Messina.
Me falta espacio en el corazón
para el cúmulo de olores, colores de nubes
los azules y nombres variados del Mediterráneo:
Tirreno, bahía de Nápoles, Egeo, Jónico, estrecho de Messina
Mi alma galopante, como la de mi madre de niña,
me colma la vida… me la prolonga.
Quisiera saber la razón
de este convencimiento
de ser inmerecedora.
Este lujo se me atraganta
y no lo puedo superar.
Siento que cada gasto
es una insensatez
que voy a salir regañada
y en problemas
Como si no fuera esta mujerona de 63 agostos
con fondos monetarios suficientes
para disfrutar plenamente esta experiencia.
¿Qué hago yo aquí?
Tantísima gente aquí, tan dueñas
del espacio donde están.
todas alegres, parlanchinas
con trago ya en mano.
Yo muevo mis ojillos con celeridad
(diminutas grutas, como dijera el bienamado)
en busca del espejo que me tranquilice
y me devuelva esas imágenes de mi infancia:
viéndome entre azadoneros y piscadores,
obreros agrícolas
que cogen los frutos de los árboles y los surcos
que cargan escaleras de tres patas como si no pesaran.
En este espacio puedo identificarme
con el personal de restaurantes
y afanadores: agilísimos, rápidos,
sonrientes, incansables,
para arriba y para abajo.
Me pregunto si, como yo,
todos tenemos conciencia
de que este lujo es posible
gracias a su explotación y reducida paga.
Verlos en acción me conmueve.
De esta estirpe vengo yo.
Todo esto y más:
Cómo y cuánto extraño al bienamado muerto
sin su presencia y proximidad
me siento más ínfima que nunca.
Dante Alejandro Velázquez
Luis Rico Chávez
Antonio Neri Tello
Carlos Prospero
Ramón Valle Muñoz
Miguel Reinoso
Luis Rico Chávez